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LA BIOGRAPHIE D’ÉCRIVAIN COMME
REVENDICATION DE FILIATION:
 MÉDIATISATION, TENSION, APPROPRIATION1
FRANCES FORTIER
Et je peux dire que Rimbaud est de la même étoffe, je l’ai très tôt
intériorisé comme frère, père ou fils, modèle ou rival ; c’est quasiment
un personnage de Vies minuscules, ou une figure possible de
certains héros de ce texte, Dufourneau, Peluchet, dont il est le
contemporain. Il est un pion dans ma lignée directe.
Pierre Michon2
À titre de geste spécifique, la biographie d’écrivain engage quasi d’emblée un
procès de filiation littéraire, et ce, peu importe que le biographe reconduise ou
non l’entreprise de consécration du biographé. Au gré d’innovations formelles
plus ou moins affirmées, l’écriture biographique contemporaine – lorsqu’elle est le
fait d’un écrivain qui met en scène la vie d’un écrivain – s’ouvre à des explorations
qui viennent spécifier, du moins peut-on le postuler, le rapport singulier qui les
unit. Hypobiographie, fiction biographique, biographie imaginaire d’écrivain,
altro-biographie, biographie littéraire, biofiction3 sont autant de vocables qui
tentent de cerner cette pratique biographique où il s’agit moins de reconstruire le
fil des événements d’une vie que de faire advenir, par l’écriture, une figure
d’écrivain telle que repensée par la subjectivité volontiers affirmée du biographe.
Élire de la sorte un sujet revient ainsi à choisir son héritage, à s’inscrire dans le
sillage de l’autre, à revendiquer, ne serait-ce que de biais, une parcelle de parenté,
fût-elle inventée.
Inventive, la biographie contemporaine l’est à plusieurs titres, comme on le
verra au gré des quelque cinq textes distingués ici en raison précisément de leurs
scénographies particulières, et dont la mise en perspective devrait permettre de
toucher du doigt divers procès de filiation plus ou moins ouvertement affichés. Au
principe de notre lecture réside l’hypothèse que l’inventivité formelle de son
écriture, dans la mesure où elle favorise le déploiement des potentialités du
rapport à l’autre, permet de marquer la spécificité du registre biographique parmi
les autres formes de récits de filiation.
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LA BIOGRAPHIE COMME RÉCIT DE FILIATION
La résurgence contemporaine du récit de filiation
– qui couvre tant l’autofiction que le récit
transpersonnel ou la biofiction – a été constatée et
interprétée sous plusieurs angles. Envisagé comme
l’incarnation littéraire de la pensée de l’autre qui sous-
tend les interrogations éthiques et philosophiques de
notre temps, le récit de filiation apparaît, dira
Dominique Viart, comme le fait d’un sujet qui «ne
peut se connaître que par le détour d’autrui»
(1999:123)4. D’autres, comme Bruno Clément,
verront dans « la pensée de la filiation» le moteur de
tout «essai hétéronymique»:
Que Sartre parle de Flaubert, que Beckett parle de Proust, que
Giraudoux parle de La Fontaine, l’entreprise, pour différente
qu’elle soit à chaque fois, n’est jamais pure, me semble-t-il, de cet
enjeu. […] On peut, si l’on veut, parler de «sujet» pour désigner
l’auteur de l’essai et d’«objet» pour désigner l’auteur étudié, on
voit qu’il s’agit là de catégories commodes, mais quelque peu
inadéquates. Car ni le sujet ni l’objet ne sont jamais sans liens
préalables. C’est l’existence et la nature de ces liens qui
constituent la raison et le matériau profonds de l’étude. Avant
même qu’un mot soit dit de l’objet, le sujet, par le seul aveu du
choix de cet objet, est déjà désigné.  (2000: 158-159)
À l’inverse, Serge Martin et Frédéric Regard, se
réclamant de la conception foucaldienne de l’auteur,
conçoivent la relation biographique comme une
relation strictement discursive. Le premier –
déplorant « la sacralisation de l’auteur en autant de
petites idolâtries telles qu’en produisent les fictions
biographiques» (Martin, 2002: 279), et renvoyant dos
à dos, comme modèles explicatifs, le retour du sujet
que «Maurice Couturier [1995] se complaît à
entretenir, et la post-modernité d’un “achèvement
hyperindividualiste de la modernité” que Alain
Renault [1989] se plaît à prédire » (ibid. : 272) –,
réclame une morale de l’interlocuteur qui impose «de
chercher l’histoire qui arrive à une voix et d’écouter la
voix qui arrive à une histoire» (ibid. : 274). Le second,
s’il reconnaît que « raconter la vie d’un auteur
témoigne à l’évidence d’un processus de valorisation
de l’auteur biologique» (Regard, 1999: 17), fait
toutefois valoir que la biographie littéraire est «un
système discursif qui permet, autorise, la naissance de
l’auteur» (ibid. : 18) :
Comme le sujet selon Benveniste, l’auteur mis en scène par la
biographie littéraire se constitue dans le langage, comme une
fonction de pratiques discursives, c’est-à-dire aussi comme le
fruit de ce que José-Luis Diaz [1991] nomme des «protocoles» :
du plutarquisme au romantisme, les règles et codes de la
construction biographique varient en raison de pratiques
narratives en usage, de conceptions psychologiques ou
philosophiques, de discours sociaux et politiques, de modes de
légitimation intellectuelle ou universitaire, etc.  (Ibid.)
Que le biographique doive se plier aux
conventions narratives et aux substrats idéologiques
qui les déterminent de même qu’aux modes de
légitimation en cours, voilà qui n’a rien pour
surprendre: l’histoire de la biographie est tissée de ces
liens avec les formes apparentées de l’essai et du
roman. Ce qui a toutefois changé, c’est la stratégie de
légitimation, « laquelle instruit un nouveau rapport à
l’autre de la culture» (Viart, 1999: 130). Dans cette
perspective, la biographie
[...] n’est pas la recherche de modèle à qui témoigner une
quelconque fidélité, non plus un rejet de pratiques déclarées
périmées, mais un approfondissement de ses propres
interrogations. […] l’écrivain contemporain [est] à la fois le
critique de son héritage littéraire et de lui-même. (Ibid. : 131)
Ce nouveau rapport à la littérature antérieure, qui
prend la forme d’une appropriation où il s’agit de
rechercher «dans l’écriture de l’autre les traces et les
traitements de ses propres interrogations» (ibid.), met
de l’avant la dimension herméneutique des
biographies imaginaires – nommées ici essais-fictions
– et en fait, nolens volens, des récits de filiation, au
même titre que l’autofiction. Bruno Blanckeman ne
dit pas autre chose lorsqu’il amalgame, sous le vocable
de «récit de soi généalogique», les deux tendances,
« familiale et symbolique», du récit de filiation:
D’autres récits généalogiques procèdent de façon plus
symbolique: ils s’attachent à recréer les influences littéraires et
artistiques qui ont infléchi le caractère de l’écrivain. Celui-ci se
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décrit alors de biais, au travers de figures d’écrivains et d’artistes
fortement romancées, à la fois familières et étrangères. L’intimité
se noue dans ce rapport en partie effacé à un autre-sien et se joue
dans des transactions culturelles complexes.  (2002: 48)
Il faut noter, chez ces critiques, le déplacement subtil
mais révélateur qui nous fait passer du récit de soi à la
biographie, de la relation critique à la relation
biographique, tous ensemble devenus récits de
filiation, comme si l’acte biographique perdait toute
singularité au profit d’une écriture qui cherche son
individualité. Daniel Madelénat, dans son ouvrage
intitulé La Biographie (1984), mettait davantage
l’accent sur la relation qui sous-tend l’expérience
biographique et en reconnaissait trois formes:
Amant, fils subjugué, père exclusif, le biographe forme avec son
objet un couple idyllique et infernal, aux liens inextricables. […]
Trois dominantes peuvent néanmoins se distinguer: […] la
révérence infantile envers un père identifié à un «surmoi» idéal ;
[…] la haine jalouse du viveur et du créateur manqués [qui] se
manifeste par une déposition, […] celle du révolutionnaire qui
jette à bas un trône […] réduisant une personne à l’état de
pantin: «crise parricide» ; […]. Troisième dominante virtuelle :
l’expérience intime du biographe. Imitari-immutare : imiter, se
transformer en autrui ou assimiler l’autre, se construire en
construisant; ces phénomènes de projection ou d’introjection
finissent par se coder dans la trame biographique. (1984: 92-93)
Cette relation, que Madelénat range sous le mode
de la filiation, nous semble toutefois se structurer de
façon différente dans la biographie imaginaire, au gré
précisément des dispositifs énonciatifs retenus et des
scénographies déployées. La médiation qui s’instaure
alors entre les deux sujets, le biographe et le
biographé, même si elle relève toujours de la filiation,
met en jeu divers procès de filiation marqués par leur
plus ou moins grande distance; que le biographe se
projette littéralement dans la vie du biographé, dans
ses lieux, son image, ses photos, ses vêtements, en une
sorte de spéculation fusionnelle, à l’occasion
fétichiste, la distance, ici minimale, prendra la forme
d’une appropriation ; si le biographe se représente à mi-
distance, entre l’adhésion et le rejet, on parlera de
tension ; la distance maximale, marquée par le recours
à un dispositif résolument fictif qui gomme la
présence du biographe, sera nommée médiatisation. Si
l’écriture biographique est une énonciation de soi en
même temps qu’une ré-énonciation de l’autre, il faut
bien voir cependant que cette médiation fondatrice
s’inscrit toujours dans et par le discours, grâce aux
protocoles pragmatiques qui engagent une
interrelation avec le lecteur ; de ce point de vue, et
pour le dire dans les termes de Ruth Amossy, « le
biographe entreprend une reconstitution qui
corrobore son interprétation particulière du réel»
(2001: 162).
LA FILIATION ASSUMÉE: LES FORMES D’APPROPRIATION
La biographie ré-invente la vie de l’autre et ce, peu
importe le degré de rigueur factuelle ou de fidélité
documentaire : la distorsion subjective, qu’elle tire son
origine de procédés narratifs ou de la fonction
herméneutique, est au principe même de l’exercice
biographique. Qu’on y lise depuis longtemps une
autobiographie déguisée n’a rien non plus pour
surprendre, d’autant que le biographe se met
volontiers en scène dans cette « lecture» de l’autre qui
vise l’inscription de soi dans une lignée culturelle.
Deux ouvrages seront ici mis en perspective, sur la foi
du double rapport qu’ils construisent, d’une part, avec
le biographé, d’autre part, avec le lecteur.
Regardez la neige qui tombe. Impressions de Tchékhov de
Roger Grenier (1992) signale d’emblée, par son titre,
le lien qui sera tissé, fort étroitement, entre le
biographe, son lecteur et Tchekhov: une injonction –
dont on saura par la suite qu’il s’agit des paroles
mêmes de Tchekhov, ou plutôt de celles d’un
personnage de son œuvre, le Tousenbach dans Les
Trois Sœurs (Grenier, 1992: 157) –, suivie d’un sous-
titre à déclinaison subjective, donne la coloration
intimiste qui sera réitérée au fil du récit. De fait, le
lecteur, constamment sollicité, ne pourra se soustraire
à la circulation de confidences : «Anton a seize ans
quand son père fait faillite et fuit à Moscou pour
éviter la prison pour dettes./ Je connais. Il m’est arrivé
à peu près la même chose à dix-sept ans» (ibid. : 22).
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Les parenthèses, les commentaires, les digressions, les
reports construisent la figure d’un biographe
préoccupé de son lecteur, qu’il veut amener à saisir la
teneur du lien qui le rattache à Tchekhov5. Ce lecteur
sera ainsi érigé en témoin de l’amitié qu’il lui voue, en
même temps qu’il devra constater la ressemblance.
Car la posture est double, arc-boutant la réflexion
biographique à une inscription autobiographique,
instaurée dès l’incipit : «Un jour lointain, quelqu’un
me dit : “Tu devrais lire Tchékhov. Il me semble que
c’est une littérature pour toi”» (Grenier, 1992: 9).
Cette parole rapportée, pour anodine qu’elle puisse
sembler, est pourtant révélatrice de la modalité
majeure qui présidera au double portrait, à savoir
l’affinité. Un écrivain se prend d’amitié pour un autre
écrivain, en qui il voit, selon le mot de Zinoviev
précisément à propos de Tchekhov et lui aussi
rapporté, «un reflet de sa propre perversité» :
Car je crois savoir comment fonctionne cette variété assez
particulière du genre humain et comment, une œuvre après
l’autre, celui qui écrit envoie à dieu sait qui un message crypté,
en craignant et en souhaitant tout à la fois qu’un inconnu soit
capable de le percer à jour. (Ibid. : 9-10)
Parallélismes et duplications se multiplieront à la
faveur des pétitions d’amitié à l’endroit de Tchekhov,
cet alter ego du « je» biographe, qui entend ainsi se
plier, semble-t-il, aux consignes de la collection «L’un
et l’autre» de Gallimard, telles qu’elles apparaissent en
rabat de quatrième de couverture:
Des vies, mais telles que la mémoire les invente, que notre
imagination les recrée, qu’une passion les anime. Des récits
subjectifs, à mille lieues de la biographie traditionnelle./ L’un et
l’autre : l’auteur et son héros secret, le peintre et son modèle.
Entre eux, un lien intime et fort. Entre le portrait d’un autre et
l’autoportrait, où placer la frontière?6
Mais ces ressemblances opèrent moins à hauteur
d’écriture que sur le registre de la vie. Certes, le « je»
biographe a lui aussi «écrit beaucoup de nouvelles»
(Grenier, 1992: 140) et, certes, il peut démonter les
ressorts de l’esthétique tchekhovienne, en faire voir la
profondeur; mais il s’attache surtout à nous montrer
l’œuvre de Tchekhov comme une transposition de sa
vie, précisant par exemple que la nouvelle L’Envie de
dormir est inspirée de son enfance sans sommeil, que
son premier grand récit La Steppe mêle ses propres
souvenirs à ceux de sa mère, que Le Roman de l’avocat,
Chronique judiciaire, La Sirène, Le Cadavre sont
directement inspirés de son travail de médecin légiste.
Ailleurs, la correspondance, le journal, les carnets se
voient «ré-inscrits» dans l’œuvre, à la faveur d’une
phrase tirée d’une lettre, d’un aphorisme ou d’une
réflexion extraite de ses carnets7. Un peu comme si,
dans ces jeux de fusion, s’élaborait une conception de
la vie qui, seule, pouvait être partagée et advenait au
cœur de la filiation revendiquée:
Tchékhov met là le doigt sur un fait qui m’étonne toujours : que
parmi les milliards d’habitants de la terre, il y ait si peu de
déviants, que tout le monde, ou presque tout le monde, accepte
la règle du jeu. (Ibid. : 82)
Cette primauté de la vie sur l’œuvre se manifeste
encore par la scénographie8 singulière de Regardez la
neige qui tombe, qui propose, en lieu et place d’un récit
ordonné, une suite de courts fragments
biographiques, d’une page ou deux, regroupés par
thème, sans ordre chronologique, et qui ne
prétendent nullement dégager le sens de cette vie,
mais insistent sur les affinités entre le biographé et
son biographe. En regard d’une courte
«Autobiographie» signée par Tchekhov lui-même
(ibid. : 12), une suite d’une soixantaine d’instantanés
vient saisir un aspect ou l’autre du personnage, son
amour des chiens et des cirques, son goût des voyages,
ses relations amoureuses, son expérience de la
maladie, etc. La filiation se fait ici en quelque sorte
horizontale : le « je» biographe et Tchekhov sont frères,
et participent de la même grande famille qui
comprend Katherine Mansfield, Gogol, Alexandre
Zinoviev, Tolstoï peut-être, et quelques autres : «Ainsi,
au-delà du temps et de l’espace, la littérature regroupe
ceux qu’on aime» (ibid. : 111).
Le petit épilogue commun à tous les titres de la
collection «Le Cabinet des lettrés» et qui clôt le Roland
Barthes de Patrick Mauriès est de la même eau,
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accentuant encore l’idée de communitas au fondement
de la littérature: «Ceux qui aiment ardemment les
livres constituent sans qu’ils le sachent une société
secrète. Le plaisir de la lecture, la curiosité de tout et
une médisance sans âge les rassemblent» (Mauriès,
1992: 53). Point de médisance pour autant dans ce
portrait tremblé de Barthes, qui s’esquisse au gré des
souvenirs du narrateur, témoin non pas strictement
« livresque», comme dans l’ouvrage précédent, mais
témoin «réel», en somme, qui dévoile quelques
élégances d’un Barthes intime. Pas de dates, pas
d’événements : une écriture tout en finesse qui
raconte la manière Barthes, sa voix, sa démarche, son
amour des garçons, quelques travers, des anecdotes,
en toute subjectivité assumée. Un petit livre où le
détail est roi : les pulls de cachemire tachés et troués,
le mobilier sans grâce, les livres sur la table de chevet,
le goût des figues à la crème, les horaires
compartimentés, autant de «biographèmes» mis en
œuvre par l’ami pour dire l’individu Barthes. Ce
«goût du minuscule», Viart en fait une des
caractéristiques du traitement biographique
contemporain, tout en distinguant deux formes de
gestion du détail : «accumulative ou fascinée», la
première renvoyant aux biographies monumentales et
la seconde aux entreprises à caractère littéraire :
[…] la littérature souvent bute sur le détail, elle s’y arrête: le
biographème alors résume la biographie. C’est Champollion
lecteur de Fenimore Cooper dans le Dernier des Égyptiens de
Gérard Macé (Gallimard, 1988). Mais c’est encore, et tout
aussi bien, le substrat des livres de Jean Rouaud ou d’Annie
Ernaux, où quelques images, quelques fragments, émergent ou
subsistent d’une vie, et reçoivent alors charge de la dire tout
entière.  (Viart, 2001: 16)
Ne faisant pas mystère de son admiration, le « je»
témoin, en de courts fragments de quelques
paragraphes séparés par un astérisque, révèle sa réelle
passion pour Barthes, son étonnement devant
certaines attitudes – «Rarement ai-je vu quelqu’un
marquer si nettement, physiquement, l’ennui»
(Mauriès, 1992: 36) –, sa fascination devant telle ou
telle «qualité» de Barthes, notamment cette
«résistance à s’imposer», à «se soumettre au terrorisme
du présent» (ibid. : 43).
Peu de projections fictionnelles ici, sauf dans la
mise à distance du début, où le narrateur se décrit en
«élève», en « lycéen de province», littéralement
aimanté par l’écriture de Barthes, émerveillé par
«cette lumineuse intelligence des textes» (ibid. : 14), et
auquel, en un geste intempestif, il enverra une lettre
«écrite dans un de ces raptus que provoquent les
lectures confondantes et les crises d’identité» (ibid. :
11). S’engage ainsi une relation de maître à élève,
confirmée alors que:
L’élève aurait réussi, contre toute attente, le concours à une école
parisienne aux seules fins de se rapprocher de son mentor, et de
se retrouver tous les jeudis, de façon inespérée, dans la petite salle
de la rue de Tournon où se tenait le séminaire.  (Ibid. : 18)
Inaugurée sur le mode du mentorat, la relation
demeurera telle jusqu’à la fin – bien au-delà de
« l’époque où les garçons arboraient des bijoux de
bronze ou de fer» (ibid. : 22) –, portée par une
admiration constamment reconduite à l’endroit de
celui qui fut un maître :
Réalité posée de Roland Barthes: posée comme l’est un
tempérament, ou une voix ayant atteint son équilibre ; mesure du
geste, de l’inflexion, du débit (face à laquelle je me retrouvais si
brouillon, si disgracieux), et je dirais même: mesure de la pensée,
de l’investissement de pensée. Jamais risquée ou gratuite; assurée
d’une certaine distance. C’est dans cette mesure qu’il fut un
maître.  (Ibid. : 38)
Et c’est dans cette mesure, oserions-nous dire, que
l’élève rejoint le maître, dans ce mimétisme
d’expression, où le «style en déboîté» mime
[...] le développement progressif, et presque naturel, de la pensée,
s’ouvrant ou s’affirmant par paliers successifs : pauses ou silences
que signifiait l’artifice typographique des deux points répétés de
loin en loin, en dépit de l’usage, dans une même phrase.
(Ibid. : 14)
Mais il y a plus encore, dans ce portrait oblique du
maître, tracé à l’aune d’une écriture pudique,
consciente de ses mécanismes et de ses effets. Inscrite
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dans la forme énonciative du texte, marquée par le
passage du «il » au « je», la revendication de filiation ne
saurait être plus nette : « l’élève» cédera la place au « je»
à l’instant de la narration où « il » confie « ingénument»
un petit manuscrit à Barthes, lequel, l’ayant lu, « le
transmit sans mot dire à sa maison d’édition pour
qu’elle le publie» (1992: 27). À la manière d’un père
qui donne la vie, le maître ès écriture a littéralement
fait advenir le « je» écrivain.
La vénération, fût-elle aussi maîtrisée que celle qui
s’exprime dans le Roland Barthes de Mauriès, jamais
niaise ni complaisante, est rarement la matière
première de l’exercice biographique. «L’impératif
d’empathie», pour reprendre l’expression de François
Dosse, peut être contourné:
Empathie, antipathie ou rapport neutre à un sujet traqué dans
ses replis invisibles, la biographie intellectuelle cherche surtout à
comprendre l’autre et permet surtout des avancées dans l’ordre de
la connaissance à la mesure du degré d’intensité dans
l’implication du biographe.  (2005: 414)
Lorsque l’attention biographique se déporte du
bios vers le statut de l’écrivain biographé ou de son
œuvre, la posture du biographe peut s’infléchir vers le
discours critique. S’instaure dès lors une forme de
tension, souvent figurée et thématisée par le va-et-vient
entre l’adhésion et la réticence, parfois même
marquée dans le discours, qui enchevêtre dès lors
narration et diction.
LA FILIATION OBLIQUE:
ENJEUX DE LA TENSION CRITIQUE
Si, comme on vient de le voir, la modalité de la
filiation assumée peut se caractériser par une relation
de personne à personne – le biographe mettant de
l’avant le rapport intime, empreint d’affectivité, qui le
lie au biographé –, ce rapport sera, dans d’autres
textes, configuré différemment: le biographe délaisse
le face à face d’écrivains au profit d’une exploration
plus large, qui englobe à la fois la vie et l’œuvre de
l’écrivain et ce que la mémoire collective en a retenu.
Le sujet contemporain, dira ainsi Viart dans
«Filiations littéraires»,
[…] se sent redevable d’un héritage dont il n’a pas véritablement
pris la mesure et qu’il s’obstine à évaluer, à comprendre, voire à
récuser. […] Aussi cette génération est-elle semblable à cet
écrivain [Bergounioux] qui se déclare dans un autre entretien
«empêtré d’images tenaces, grevé de dettes et d’arriérés
qu’il importait de régler, de dissiper sous peine de voir le
passé dévorer le présent» [1994: 8]. C’est aussi de cette
façon que Pierre Michon présente son Rimbaud [1991], en une
figure de « fils» constituée comme le lieu d’une tension majeure
entre les deux instances de la mère sur laquelle s’ouvre le livre et
du père qui creuse le récit de son absence sans rémission.
(Viart, 1999: 122)
De la filiation généalogique à la filiation littéraire,
le passage s’opère chez certains écrivains, selon la
thèse séduisante de Laurent Demanze présentée dans
son article «Biographies orphelines», à la faveur du
silence des ancêtres :
Lorsque le récit des ancêtres se change en silence, le regard amont
se porte plus loin et trouve à s’ancrer paradoxalement dans un
XIXe siècle, où a pris fin la cohésion organique des communautés
familiales. En effet, quand Pierre Michon, Pierre Bergounioux
ou Gérard Macé tentent de reconstruire à partir de lambeaux
épars l’histoire d’une ascendance, leur investigation qui bute sur
un silence ou un empêchement narratif, se prolonge au siècle de
Rimbaud, Baudelaire et Flaubert. Si bien que la restitution
biographique se dédouble et reconstruit des biographies
manquantes à partir des inflexions biographiques d’un écrivain
du siècle passé. Comme si impuissants à constituer un roman
familial empêché – récit autobiographique troué –, Pierre
Michon, Pierre Bergounioux et Gérard Macé puisaient dans le
siècle passé les bribes d’une narration de soi, en reconstituant le
roman familial d’un Rimbaud ou d’un Flaubert – récit
biographique supplétif. […] Voilà pourquoi les auteurs que l’on
croise au détour de cette bibliothèque […] sont tous affrontés à la
question familiale: Baudelaire qui écrit des vers orphelins,
Flaubert arc-bouté contre son père, Rimbaud à la poursuite d’un
père évanescent ou Nerval qui dévide à l’infini une généalogie
fantastique.  (2004: 157-8)
La réévaluation de l’héritage ne passe cependant
pas toujours par cette « figure de fils » occupé à
reconstruire une identité problématique. L’exercice
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biographique peut viser la réhabilitation d’un écrivain
discrédité, auquel cas on pourrait conclure à une
filiation inversée: un Pierre Mertens, par exemple,
reconstruisant dans Les Éblouissements (1987) un
portrait pour le moins inédit de l’écrivain allemand
Gottfried Benn. De même, lorsque Dominique
Noguez fait paraître son ouvrage Les Trois Rimbaud
(1986), l’enjeu est moins, pour le biographe, de
s’inscrire dans une filiation littéraire que de refuser
l’héritage critique: en inventant une troisième vie à
Rimbaud, après l’Abyssinie, Noguez prend à partie la
vulgate rimbaldienne qui n’a de cesse de reconduire la
rupture entre les activités géniales du poète et celles
plus louches du trafiquant. Emmanuel Kant (1989) de
Thomas Bernhard est logé à pareille enseigne: la
transposition bouffonne de la vie de Kant prend le
contre-pied de la tradition critique sacralisante, un
peu comme le faisait déjà Thomas De Quincey dans
Les Derniers Jours d’Emmanuel Kant (1899), texte qui
mettait à mal, de diverses manières, les conventions
génériques de la biographie et la figure du maître9.
D’autres stratégies, plus complexes encore, visent à
la fois le renouvellement des formes biographiques, la
contestation de la doxa critique et l’inscription
ostensible d’un méta-biographe sincère et lucide, qui
connaît bien la portée institutionnelle du pari
biographique. L’entreprise est patente dans La Gloire
de Daniel Oster (1997a): la déconstruction de la
figure mallarméenne devient à la fois le prétexte et
l’objet d’une quête de légitimation institutionnelle,
nullement dissimulée mais tout au contraire partagée
par le biographe et son biographé10. De fait, «La
gloire», avant que d’être l’intitulé de la biographie de
Mallarmé, est d’abord le titre d’un de ses poèmes.
Peut-elle être aussi, cette gloire, le lieu – comme dit
encore Oster dans son ouvrage critique intitulé
L’Individu littéraire – «où il installe son modèle, où ils
s’installent ensemble»? (1997b: 50).
Le discours d’Oster reconstruit une image moins
univoque du poète, un portrait pluridimensionnel, a
contrario certes de toute mythographie compassée, mais
portés par un enjeu étrangement similaire dans la
mesure où la désacralisation procède ici d’une
intention très nette de re-sacralisation. Le geste
fondamental d’Oster consiste, en le dépoussiérant des
sédiments critiques qui l’ont statufié, à faire de
«Mallarmé, un homme d’habitudes […]. Ni
épouvantail à bourgeois ni martyr. Seulement un poète
habitant rue de Rome et recevant le mardi» (Oster,
1997a: 152). En filigrane, sur un mode allusif, toute la
vie est bien là: rue de Rome, Anatole, Marie,
Geneviève, la yole d’acajou, Varvins, les après-midis
chez Méry, la fin dans un spasme. En même temps,
rien n’y est, car l’enjeu est déporté: il s’agit moins de
raconter la vie que de «parvenir à s’imaginer ce qu’un
Stéphane Mallarmé pouvait entendre par “ la vie”»
(ibid. : 11). Pour ne pas tomber dans « la glose de la
sympathie», le biographe cherche à dégager sa lecture
de l’œuvre de « la domination des effets qu’elle
produit» (ibid. : 111). C’est ainsi qu’il récusera
l’interprétation d’un Blanchot sur l’absolu mallarméen
et préférera nettement montrer la pérennité, chez le
poète, du vieux fantasme de la République des Lettres.
En se présentant sous la forme d’un journal
intime, La Gloire d’Oster indexe d’entrée de jeu la
singularité de sa posture: une biographie critique va
s’énoncer ici sur le mode autobiographique et donner
à lire, en même temps, la biographie et son
élaboration. La vie du « je» biographe apparaît tissée à
même celle du biographé, alors qu’il visite la maison
de Mallarmé à Valvins, erre dans le cimetière de
Samoreau où le poète est enterré, lit et relit les textes
de la vulgate mallarméenne, participe à des tables
rondes consacrées à Mallarmé à Jussieu, discute, de
vive voix et par lettres, de son propre travail avec ses
amis Thomas et Hermann. Cette scénographie
particulière prend le relais d’un autre texte d’Oster
consacré à Mallarmé, un roman expérimental intitulé
Stéphane (1991), hermétique à souhait, qui relate deux
jours de la vie de Mallarmé alors qu’il est à Bruxelles
pour prononcer une conférence-tombeau faisant
l’éloge de son grand ami Mathias, comte de Villiers de
l’Isle-Adam. L’enjeu est repris ici : il s’agit toujours
d’interroger « la totalité des événements d’une vie. Y
compris ce qui ne laisse pas de traces» (Oster, 1997a: 94),
mais doublé d’une ambition toute mallarméenne qui,
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sophistication oblige, se verra toutefois énoncée
indirectement, de biais : «Un journal intime total (i.e.
utopie) serait l’équivalent du Livre de Mallarmé»
(ibid. : 73), dira le biographe en commentant les écrits
de Valéry. Ce journal intime sera, on s’en doute, à
mille lieues de la totalité. Fragmenté en une
quarantaine d’entrées, il court sur six années, de juin
1990 à juin 1996, mais sans respecter la chronologie
ni proposer de dénomination stable. La présentation
en désordre des entrées n’est pas le fruit du hasard, ou
alors il s’agit d’un hasard tout mallarméen. Ce
désordre apparent, outre qu’il désigne avec force la
dimension reconstruite du parcours de la biographie,
vient reconduire, en l’illustrant, la posture
fondamentale de La Gloire : «Si j’étais biographe,
j’aimerais mieux écrire une chose tout à fait
désordonnée, aléatoire. Plus de chances de tomber
juste» (ibid. : 159).
Dans ce double procès de singularisation –
l’expression est de Daniel Oster, pour qui la
biographie doit rendre compte davantage du procès de
singularisation opéré par l’écriture de l’écrivain
biographe que de la singularité du biographé (1997b:
57) –, l’écriture et tous ses registres demeurent
premiers, comme le rapport, constant, à la littérature.
La filiation, oblique, s’indexe dans cette aventure qui
aura su prendre Mallarmé à la lettre. Ici, dans cette
Gloire d’Oster, tout est geste et calque la manière
mallarméenne, telle qu’elle est construite par le texte.
L’écriture virtuose s’installe au cœur d’une société de
discours, sorte de République des lettres
mallarméennes, et fait circuler les énoncés, les
conteste, les reprend, les endosse, les récuse au gré
d’une conversation entretenue avec Thomas et
Hermann, reproduite et continuée sur le mode
épistolaire, cercle imaginaire de «mardistes» en quête
d’une nouvelle rue de Rome. Le biographe et son
biographé, l’un comme l’autre devenus individus
littéraires par l’écriture, l’un et l’autre personnages de
La Gloire, les voilà ensemble précisément dans cette
gloire où l’un peut dire, au sortir d’une conférence à
la Sorbonne, « [j]e commence à être un peu fatigué de
ce Stéphane Mallarmé» (Oster, 1997a: 143).
Le marquage de la filiation au fondement de la
relation biographique, que cette filiation soit assumée
ou oblique, passe par la mise en scène d’un « je»
biographe, plus ou moins référentialisé, mais qui
représente le foyer du délicat équilibrage qui s’opère
entre biographie et autobiographie. Que se passe-t-il
lorsque le biographe s’efface complètement et ne fait
pas de son biographé l’objet d’une quête de
(re)connaissance mutuelle, mais l’inscrit dans un
espace résolument fictionnel ? Le procès de filiation
s’estompe-t-il jusqu’à disparaître? Deux ouvrages,
contrastés à maints égards, serviront ici de matériau
exploratoire : Benjamin ou Lettres sur l’inconstance de
Michel Mohrt (1989) et le Discours de réception d’Yves
Gosselin (2003). Par hypothèse, on supposera que le
désir de filiation se dissimule alors sous les dispositifs
formels de l’imaginaire biographique.
LA FILIATION DISSIMULÉE:
LA MÉDIATISATION RÉVÉLATRICE
Le canevas fictionnel du Discours de réception, pour
le moins inattendu, se présente ainsi:
Nous sommes en 1953: Hitler a gagné la guerre. La France est
réduite par l’Occupant à un État semi-agricole où règne une
idéologie agrarienne célébrant les vertus du travail, de la famille
et de l’hygiénisme. / Ce jour-là, Abel Morandon, médecin
maréchaliste, prononce son discours de réception à l’Académie
française, un éloge de son prédécesseur Louis-Ferdinand Céline,
mort quelques mois plus tôt d’une embolie cérébrale, et dont le
dernier ouvrage, La mort des Juifs, a rencontré un vif succès
outre-Rhin.  (Gosselin, 2003: 4e de couverture)
Pareille distorsion ne laisse aucun doute sur la
dimension imaginaire de l’ouvrage. Elle engage le
mécanisme d’inversion au principe de cet éloge fictif,
médiatisé par une double distanciation, énonciative et
discursive: il s’agit du discours de réception d’un
personnage académicien fictif, qui propose aux
«Messieurs» venus l’entendre l’histoire d’une vie
glorieuse, celle d’un Céline médecin et écrivain,
chevalier de l’État français en 1946, récipiendaire du
Nobel en 1949, inventeur d’un vaccin destiné à
stériliser les populations dégénérées d’Europe, couvert
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d’honneurs jusqu’à la fin et enterré, à sa demande, au
cimetière pour chiens des Batignolles. Les repères
biographiques attestés – sa naissance à Courbevoie,
son goût pour le ballet, les titres exacts de ses ouvrages,
etc.– côtoient les anecdotes les plus délirantes,
rapportées par Abel Morandon, telle une soirée de
dignitaires à Berlin où s’engage une conversation
absolument farfelue entre Céline accompagné de ses
trois chiens et le Führer (Gosselin, 2003: 104-109), ou
encore son argumentation sur les mérites de
l’holocauste pour le peuple juif adressée à un rabbin
venu réclamer grâce à l’Institut d’étude des questions
juives en 1947. Cet Abel Morandon poursuit sans
fléchir son apologie, multiplie les exemples, le
montrant à la tête d’un laboratoire à Buzenval (ibid. :
33), discourant au Vélodrome d’Hiver en 1948 (ibid. :
83), ou encore victime d’un attentat raté, machiné par
les gaullistes alors qu’il était attablé à la terrasse d’un
café boulevard des Batignolles (ibid. : 141).
Pour le moins corrosif, le propos accumule, sous
couvert de louanges, les égarements majeurs de
Céline, sa fascination de l’eugénisme, ses pamphlets
antisémites, ses théories hygiénistes, son fascisme:
Messieurs, il y a dans l’existence de notre ami quelques points
saillants qu’il convient de relever. Céline détestait les youpins, la
chose est entendue, mais il aimait surtout passionnément la
France. Que doit-on en déduire? Ceci sans doute: que Céline
était un authentique patriote, un fasciste de la première heure,
et non l’anarchiste qu’on a voulu nous dépeindre.  (Ibid. : 28)
Ses haines littéraires en témoignent: Malraux,
Mauriac, Montherlant, Aragon, le surréalisme, « la
juiverie implantée dans la presse et l’édition» (ibid. :
38). À la tête de la maison Gallimard achetée avec les
profits de la vente d’un breuvage révolutionnaire, le
Formax, Céline «put faire fusiller Paulhan» et amener
une «véritable renaissance de nos lettres» (ibid. : 74) :
«Messieurs, sans Céline, notre littérature en serait
toujours aux géorgiques d’un Jammes, aux tartufferies
d’un Mauriac, aux errements pédérastiques d’un
Gide» (ibid. : 131). Le récit, mimant l’oralité du
discours, fourmille d’injonctions à se souvenir de
«notre ami», qui restera « le Pagnol noir de la banlieue,
le Pagnol au grand style, au style vernaculaire
supérieur, langue fondue dans un moule classique, un
Pagnol amélioré, chantre vertueux de notre
renaissance nationale» (ibid. : 139).
Bardamu de l’Académie, la finesse en moins,
Morandon bouscule sans ménagement le tiers lecteur
bien-pensant qui assiste à cette étrange intronisation
académicienne. Le malaise ressenti s’apparente sans
nul doute aux réticences éprouvées devant l’œuvre
célinien, lorsque la véhémence et les invectives
dérivent en charge raciste, en élucubrations
fascisantes. L’héritage de Céline est à cet égard pour le
moins ambigu, unanimement célébré pour ses
épopées lyriques de la première manière, et tout aussi
unanimement vilipendé pour ses pamphlets
dévastateurs. L’institution dénonce le propos, mais
admire le style. Ce qui est mis en scène, dans ce
procès antiphrastique qui se déroule dans une
académie de fascistes, est selon nous cette hypocrisie
fondamentale qui fait de la figure de Céline un
«mythe littéraire» et une «ordure canonisée» (ibid. : 4e
de couverture). L’amphibologie sert à indexer l’enjeu:
un éloge prononcé par un fasciste suffit-il à discréditer
une œuvre? Et toute la question de la filiation de
s’engouffrer ici, à la faveur de ce pastiche de la langue
célinienne, qui donne l’impression du vivant, du
parlé, dans ce pamphlet équivoque qui en récupère les
outrances haineuses et la véhémence verbale. Dans ses
effets d’écriture, lesquels, on ne sait plus trop,
dénoncent ou approuvent la condamnation de
Céline, le Discours de réception de Gosselin,
résolument, marche dans les traces de l’écrivain,
reproduisant avec aisance son humour grinçant et sa
prédilection pour la surenchère provocatrice.
Le registre ironique, lorsqu’il multiplie ainsi les
chicanes qui interdisent l’accès direct à l’énonciation
biographique, met en lumière un rapport particulier à
l’héritage littéraire11. Saisir de front la figure du
biographé, la démonter jusqu’à la caricature,
s’apparente fort à un déni de monumentalisation; le
faire par l’entremise d’un personnage irrévérencieux
dans son hagiographie même, qui emprunte à Céline
son langage, traduit l’ambiguïté de toute filiation que
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le discours analytique connaît bien, comme le dit
Wladimir Granoff :
Nous, analystes, savons bien, ou croyons bien savoir, que nous
passons nos vies à nous donner le spectacle de nos propres efforts
pour nous dégager de quelque chose de ce côté-là. Nous savons
moins qu’à ce faire nous nous entretenons dans un constant
négoce avec ce qu’il en est de la filiation, manière à nous, non
pas de l’abolir, mais de travailler à la conservation de ce qu’elle
a pour nous de nécessaire et d’évanescent à la fois.  (1975: 50)
La médiation fictive ne débouche cependant pas
toujours sur un enjeu parodique, qui porte à une
distance maximale le personnage du biographé.
Benjamin ou Lettres sur l’inconstance (1989) joue sur un
tout autre registre, multipliant les dédoublements et
les effets de miroir autour de la figure gracieuse et
désinvolte du Constant d’origine, incarné ici par un
des personnages, Benjamin Hermenches, écrivain et
journaliste de son état, et auteur, en l’occurrence, du
scénario d’une série télévisée et d’un essai consacrés à
Benjamin Constant. Transposé, fictionnalisé, reflété,
démultiplié, le biographé est saisi dans ses dimensions
intime et politique, dans ses rapports amoureux et
dans les énigmes de sa vie, en une pluralité de lectures
de seconde main, où il apparaît, à travers le prisme de
diverses formes biographiques, comme un personnage
de roman qui lui-même aurait pu dire : «Quel roman
que ma vie» (Mohrt, 1989a: 145).
La «valeur romanesque» d’un personnage illustre
serait-elle ainsi au principe non seulement de
l’écriture biographique d’un Michel Mohrt mais tout
autant de la survivance de l’intérêt à l’endroit de la
biographie? Reprenant les propos de Robert Major
pour qui la passion biographique tient au fait que le
roman sérieux, depuis Flaubert et Zola, «ne s’intéresse
presque exclusivement qu’aux quidams (laissant les
figures héroïques en pâture aux romans populaires)»
(1988: 474), Lucie Robert estime que « la survivance
de la biographie ne représenterait pas tant la
survivance de l’idée de “vie” que celle de certains
types de personnages» (2004: 31) délaissés par le
roman sérieux et qui autorisent le mécanisme de
transfert, tant chez le biographe que chez le lecteur:
Le choix des personnages engendre ainsi des questionnements de
nature identitaire : projection narcissique de l’enfance, traduction
symbolique de l’ambition, investissement de modèles sociaux et
politiques continuent de traverser, sur le mode du transfert,
l’ensemble des écrits biographiques [propos librement
empruntés à Damamme (1994)], quelle que soit leur relation
à la vérité historique. C’est ainsi la vérité du personnage, et non
celle de la vie, qui agit comme moteur dans la construction
mimétique de l’identité : celle du biographe, qui se reconnaît dans
son modèle, mais aussi celle de la communauté, qui se reconnaît
dans cette grande réunion des personnages illustres.  (Ibid. : 32)
Le mécanisme joue différemment ici. Qu’un
Benjamin Hermenches relativement anodin prenne le
relais d’un Benjamin Constant à la stature plus
affirmée, voilà qui en dit long, semble-t-il, sur le type de
filiation engagé, alors que c’est le personnage, à la fois
scénariste, biographe et essayiste (et non le biographe),
qui se projette dans la vie du biographé. Mais il y a plus
encore : au ludisme de ce mimétisme joué, de ce
transfert dédoublé, vient s’ajouter tout un éventail de
clins d’œil qui fait de Benjamin ou Lettres sur
l’inconstance un exercice métabiographique, qui s’inscrit
dans la tradition critique, transmet un savoir référentiel
sur Constant, prend position sur ses idées et discrédite
au passage les manières dégradées de la biographie
contemporaine – tout cela dans une forme singulière,
qui s’accorde à l’esthétique de Benjamin Constant.
Inscrit au cœur d’une fiction présentée sur le
mode d’un roman épistolaire à quatre voix, Benjamin
Hermenches, avatar contemporain de son biographé,
revisite, sous prétexte de scénario, les lieux significatifs
qu’il met en scène – Genève, La Corraterie, Coppet,
Paris, etc. – et multiplie les intrigues amoureuses avec
une Madame de Staël et une Juliette Récamier
modernes. La première, Isabelle du Colombier, est
une romancière célèbre qui «a guidé les premiers pas
de Benjamin Hermenches dans la vie littéraire et dans
le monde»; la deuxième, Sylvie Desaix, est une « jeune
actrice découverte par Jean-Paul Rappeneau» qui joue
le rôle de Juliette dans le film sur Constant12. Le
troisième larron, Martin Conti, présenté lui aussi en
début de texte, à la manière des personnages de
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scénarios, est un écrivain de soixante-huit ans qui
«aspire à une reconnaissance officielle, qu’il n’a pas
encore obtenue» (Mohrt, 1989a: 11), auteur d’un
«remarquable essai sur Constant», selon Hermenches
(ibid. : 40), et qui fonde sa fascination pour Constant,
avoue-t-il, sur les «évidentes similitudes entre l’époque
qu’ont vécue Constant et ses amis et celle qu’ont
vécue les hommes de ma génération»13 (ibid. : 43). Ces
deux incarnations de Constant, l’une jeune à qui l’on
reproche de lui ressembler, «surtout par ses défauts»,
(ibid. : 12), et l’autre, vieillissante, qui « se prend un
peu pour Benjamin Constant» (ibid. : 46), se font les
vecteurs des substrats privé et public qui sous-tendent
le propos : «Je sais que c’est l’homme politique, le
pamphlétaire, qui l’intéresse chez mon héros, alors
que c’est la vie intime de l’auteur d’Adolphe et de
Cécile qui me passionne», dira Hermenches à propos
de Conti (ibid. : 46).
À la faveur d’une correspondance de soixante-cinq
lettres numérotées en chiffres romains – et dont la
provenance nous est expliquée, en fin d’ouvrage, dans
une note de l’éditeur qui reprend les caractéristiques
du genre14 –, s’élabore ainsi un portrait filtré de
Constant, dont les ambitions littéraires et politiques
se conjuguent au gré de ses ferveurs amoureuses.
L’anachronisme criant de cette forme épistolaire, où
quelques-unes des lettres sont délivrées «par porteur»
alors que d’autres sont transmises «par photocopie»,
met en lumière tout un jeu de parenté stylistique, qui
s’appuie sur la lecture, constamment revendiquée, des
écrits de Constant lui-même, dans ses Journaux et sa
Correspondance. Un tel décalage, à l’ère des séries
télévisées et des coproductions internationales, indexe
encore, s’il le fallait, la dégénérescence des
divertissements littéraires de notre époque alors que
les salons parisiens ont cédé la place à l’émission
«Apostrophes» (ibid. : 54) où sévit le fast writing comme
ailleurs le fast food (ibid. : 59). Sans fausse pudeur ni
lamentation mélancolique, Benjamin ou Lettres sur
l’inconstance investit, sur le mode ludique, une époque
où l’éloquence faisait foi de tout, où le pamphlet
politique pouvait mener à l’Académie, où le savoir
fondait l’écriture.
S’il fallait passer outre ces mises en scène
fictionnelles pour poser encore plus directement la
question de la filiation, on ferait valoir un enjeu de
second degré, où tout un ensemble péritextuel vient
la colorer de manière singulière, autour notamment
de cette reconnaissance par l’Académie, figurée dans
le texte alors que Conti cherche à s’y faire élire et que,
tout comme Constant, il sera refusé. Dans cette
perspective, on remarquerait d’abord la dédicace à
Jean d’Ormesson, qui inscrit le texte dans la foulée de
Mon dernier rêve sera pour vous : une biographie
sentimentale de Chateaubriand, biographie signée
d’Ormesson et parue en 1982, et dont Madelénat
montre le double ancrage, historique et
fantasmatique, disant que «s’il imagine les rencontres
et les conversations qui scandent les intrigues
amoureuses, il ne s’éloigne jamais des Mémoires ni des
correspondances conservées» (1984: 29). On ferait
valoir ensuite que ce même d’Ormesson signe la
réponse au Discours de réception de Michel Mohrt à
l’Académie française (1987), discours bien réel celui-là ;
on ajouterait que le savoir encyclopédique, qui
préside à la fantaisie imaginative qu’est Benjamin ou
Lettres sur l’inconstance, permet à son signataire de
présenter ailleurs l’héritage politique de Constant
(Mohrt, 1989b) ; ce faisant, on aurait peut-être touché
du doigt la posture implicite de l’entreprise
biographique menée ici, où il s’agit de subordonner
l’imaginaire à la réalité factuelle, de dénoncer les
élucubrations de tous ordres à propos de Constant,
de mettre en évidence, par la voix de ses quatre
épistoliers, les erreurs d’interprétation comme les
bonheurs de lecture; bref, d’illustrer que la littérature
s’exerce toujours entre gens «comme il faut» (1989:
46). Mais peut-être est-ce là encore, dans cette
filiation par émulation, une pose de biographe qui
ferait du scénariste Hermenches, par jeux de
réfractions répétés, un double à la fois du biographe
réel, Mohrt, et du biographé Constant car,
[...] en dépit des notes du Journal qui parfois [se] contredisent
[…] Benjamin se dédouble toujours ; il y a en lui un observateur
lucide de soi-même qui se juge, se condamne: on ne peut en
déduire qu’il mente ni qu’il se mente.  (Mohrt, 1989a: 111)
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Qu’elle fasse jouer ou non des ressorts fictionnels,
qu’elle privilégie la vie ou l’œuvre du biographé,
qu’elle mette en lumière son intimité ou sa postérité,
la biographie littéraire accuse sa dimension
essentiellement relationnelle. Le biographe peut
s’avancer masqué ou non, retranché derrière un
dispositif qui instaure peu ou prou des effets de
distance, ou l’inscrit dans la trame du texte ; le
biographé peut être présenté sous son meilleur jour,
caricaturé ou vénéré, en pleine lumière ou dissimulé
sous un personnage; la biographie, toujours,
déploiera une scène énonciative où l’un cherche à
parler de l’autre, à le dire, à le re-dire. Davantage
affaire d’énonciation que d’énoncé, la biographie relève
d’un protocole discursif qui exige la représentation,
plus ou moins franche, plus ou moins distendue, de
cette relation. Là réside sa spécificité, au-delà de la
reconstitution plus ou moins fidèle d’une vie ou d’un
de ses fragments.
Une telle aventure discursive relève d’un procès de
singularisation, qui s’échafaude à même des données
factuelles, repensées par l’imaginaire ou le souvenir,
infléchies par la mélancolie ou l’ambition. Rien
d’anodin dans le fait que la biographie prenne
prétexte de figures mille fois commentées: on l’a vu
ici, les Mallarmé, Tchekhov, Céline, Barthes ou
Constant, précisément sans doute par l’ampleur des
discours qu’ils ont engendrés, autorisent des saisies
subjectives, affichées telles, qui visent à rectifier des
interprétations, à corriger des portraits. Et c’est dans
cette perspective que la biographie peut apparaître
comme un récit de filiation, où l’un fait de l’autre un
frère, un fils, un père, un modèle ou un rival.
Réinventées, choisies ou refusées, ces parentés
s’expriment dans des stratégies de mises en discours
souvent inusitées, qui viennent redoubler le propos.
Le biographème pour saisir Barthes, l’épistolarité
fictive pour montrer l’inconstance de Constant, le
collage de citations pour déporter Mallarmé du
silence de l’absolu vers le centre d’une société de
discours, l’adresse à un auditoire d’académiciens
fascistes pour caricaturer Céline, la fragmentation
biographique pour dire ses impressions de Tchekhov,
comme autant de postures qui signalent une relation
intime, stylistique, critique, parodique ou mimétique,
inscrivent ainsi dans la forme même de leur
expression, qui le déni, qui le désir de filiation.
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NOTES
1. Cette réflexion s’inscrit dans le cadre d’une recherche sur la
biographie imaginaire d’écrivain subventionnée par le CRSH du
Canada et menée avec Robert Dion de l’Université du Québec à
Montréal. Anne-Marie Clément et Caroline Dupont ont participé à la
pré-recherche : qu’elles en soient ici remerciées.
2.P. Michon, entretien avec Tristan Hordé, Recueil, no21, 1992 ; cité
par L. Demanze (2004 : 161).
3.Le néologisme hypobiographie, terme forgé par J.-F. Lyotard dans Signé
Malraux, est donc, dira Lucie Robert, «une biographie hypothétique.
Elle apparaît ainsi comme une forme hybride, entre le roman et la
biographie proprement dite, utilisant soit les modalités du roman
d’apprentissage, qui raconte le développement de l’individu de la
naissance à la formation, parfois à la mort, soit les modalités du roman
historique, qui rythme les déplacements de trajectoire que suscite la
rencontre de l’individu et de l’histoire » (2004 : 30). Quant à l’altro-
biographie, elle pourrait bien, dira D. Viart, « n’être qu’un détour de
l’autobiographie. Un détour, c’est-à-dire une méthode (methodos) pour
ressaisir ce qui de l’autre entre dans la constitution du moi » (2001 : 18).
4. D. Viart explique le phénomène en ces termes : « La pensée de
Lévinas, celle de Ricoeur [Soi-même comme un autre], les interventions de
Kristeva [Étrangers à nous-mêmes] et le passage de Tzvetan Todorov [Nous
et les autres] des préoccupations de poétique à des questions d’éthique
paraissent significatifs de la nécessité d’un tel détour pour en venir à
une éventuelle saisie de soi. Simplement, ce qui est de l’ordre d’une
pensée de l’Autre en général dans le contexte des sciences humaines et
de l’éthique philosophique prend, dans le champ littéraire français, la
coloration particulière de récits de filiation» (1999 : 123).
5.Quelques exemples : « Parenthèse à propos des Indes : il en rapporte
trois mangoustes. Il en donnera deux à un zoo et essaiera de garder la
troisième. Mais elle fait tant de dégâts qu’il doit se séparer d’elle aussi.
Je songe à un des contes préférés de mon enfance, l’histoire de Rikki-
tikki-tavi, et aussi à une mangouste que j’ai vue à Amber, au Rajasthan,
affronter un cobra en un combat simulé, contrôlé par leur montreur »
(Grenier, 1992 : 121) ; « À propos d’ascenseur, nous autres, qui vivons
un siècle plus tard, nous croyons avoir tout inventé. À Yalta, en 1899,
le système des télégrammes téléphonés fonctionne couramment. Après
la première de L’Oncle Vania, la poste téléphone à Tchékhov le texte de
chaque télégramme de félicitations » (ibid. : 123) ; « J’en parlerai un peu
plus tard » (ibid. : 221) ; ou encore : « (Je me souviens que, de mon temps,
une expression qui revenait souvent, dans la bouche des parents, était :
“ Tu sens le vieux battu.” Ce qui ne veut pas dire que l’acte suivait la
parole. Généralement, on continuait à “ sentir le vieux battu ”) » (ibid. :
16).
6.En préface de son autre ouvrage biographique publié en 1995 dans
la même collection, Trois heures du matin. Scott Fitzgerald, Roger Grenier
dira : « Puisque dans “L’un et l’autre ”, on doit tout dire, non seulement
de son sujet mais de soi-même, j’avouerai que, chaque fois que j’ouvre
Gatsby le Magnifique, au chapitre II, ma madeleine proustienne est au
rendez-vous » (1995 : 9).
7. Par exemple : «Le sentiment d’exclusion, créé par ce qu’il a subi dans
l’enfance, marque la plupart de ses propos. Ainsi, dès la première scène
de L’Oncle Vania, Astrov, qu’il a fait à son image, déclare : /“ Je n’ai
envie de rien, je ne veux rien, je n’aime personne. ”/ À rapprocher de
cette note des Carnets : / “Ma devise : je n’ai besoin de rien. ”/
Affirmations trop tranchantes pour ne pas signifier, aussi, le contraire »
(1992 : 27).
8.Sur la question des scénographies privilégiées dans les biographies
contemporaines et leur incidence paratopique, on lira Fortier (2005).
9.Pour une étude approfondie de cet ouvrage, on lira Dion et Fortier
(2003).
10. Je reprends ici certains éléments d’une conférence intitulée
« L’individu Mallarmé dans l’écriture biographique de Daniel Oster »,
prononcée dans le cadre du colloque «La problématique vie/œuvre
dans les discours sur la littérature » tenu en mai 2005.
11.  On aura noté que le Discours de réception est le seul ouvrage
québécois retenu ici, et encore ne s’agit-il ni d’une biographie à
proprement parler, ni d’un sujet québécois ; le contexte québécois est,
aux dires de L. Mailhot, peu propice à la biographie d’écrivain, «parce
que l’institution littéraire est récente, fragile, et que l’écrivain (d’ailleurs
jeune) demeure marginal par rapport à une société elle-même
incertaine, divisée » (1992 : 87-88). L’écriture biographique québécoise,
lorsqu’elle fait jouer l’imaginaire, choisit souvent des figures du
patrimoine universel. Un récent numéro de la revue Voix et images, paru
sous la direction de R. Dion et intitulé «Les avatars du biographique »,
examine quelques pratiques «hétérodoxes », dont le théâtre, qui se fait
volontiers biographique (Fortier, Dupont et Servant, 2005).
12. Afin d’illustrer le ton de ces lettres, qui conjugue marivaudage,
histoire et littérature, je reprends ici le post-scriptum de la lettre
d’Isabelle du Colombier à Benjamin Hermenches, expédiée de «Paris,
12 octobre 1988 » : «P.-S. Si la jeune Sylvie Desaix (c’est bien le nom de
l’actrice qui joue Juliette Récamier ?) est aussi jolie que Sophie
Marceau, vous n’allez pas vous ennuyer. Curieux, ces actrices qui
portent des noms de généraux de l’Empire ! / Amusez-vous bien »
(Mohrt, 1989a : 21).
13. Et le texte de poursuivre : « Benjamin a connu l’Ancien Régime,
suivi de huit régimes politiques successifs : la Première République, le
Directoire, le Consulat, l’Empire, la Première Restauration, les Cent-
Jours, la Seconde Restauration, les premiers jours de la Monarchie de
Juillet. / Ma génération n’a pas été aussi gâtée. Mais j’ai tout de même
connu quatre régimes : la Troisième République, l’État français, la
Quatrième République, la Cinquième République. J’ajouterai
volontiers un cinquième régime : cette monarchie élective dans laquelle
nous vivons, depuis l’élection du président au suffrage universel »
(Mohrt, 1989a : 43).
14. « Note de l’éditeur / Cette correspondance nous a été adressée par
Mlle Porporato, amie de Benjamin Hermenches, à qui il l’avait confiée
avant de quitter la France. Certaines lettres ont un contenu érotique
susceptible de choquer le lecteur, et c’est pourquoi nous ne les avons
pas publiées. / En tête du recueil, M. Hermenches a écrit, en guise
d’exergue, cette simple phrase tirée d’un des Journaux de Benjamin
Constant, et à laquelle nous n’avons pas trouvé un sens précis :
“ Weimar, Weimar, l’Amérique, l’Amérique ”. / Depuis sa disparition,
Benjamin Hermenches n’a pas donné signe de vie. / Dargeau, 28 avril
1989 » (dans Mohrt, 1989a : 146).
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